Dos més

Son les set de la matinada i encara és negra nit. Amb el brag estirat pentino I’altre costat
de llit on ja no queda ni rastre d’en Joan. Feixugament m’incorporo i com puc em calco
les sabatilles. Agafada a la barana baixo les escales de fusta, que gemeguen i es vinclen
amb cada passa. Entro a la cuina, d’esma vaig cap als fogons i encenc un misto. De cua
d’ull veig el meu cos deforme reflectit a la finestra negra i magnetica com el fons d’un
pou. M’hi atanso i I’obro; als vidres hi han nascut flors de gel i I’herba del jardi llueix
afilada com puntes de ganivets. Del corral m’arriben els bramuls d’agonia de la vaca
que esta a punt de parir, i sento en Joan que s’escarrassa al telefon perqueé li enviin el
veterinari. El ventre enorme i tibant em pesa com si hi portés a dins totes les culpes del

mon i penso que m’ha guanyat de poc la maleida vaca.



